листаю садоводческие журналы, а кажется пачкаю руки космополитеном: "стильный сад", "модная герань", "гламурная фуксия", имбицильные советы как организовать "романтический ужин с изысканной сервировкой", правильно расставить свечки; "чтоб не обжечься, одевайте прихватки" и т.п. эдакий садовый Mens Health: "чтобы произвести хорошее впечатление не её маму, расстилите на коленях салфетку".
кто автор этого бредкошмарского вздора? при чём тут вообще садовая прелесть, копание в земле, жуки, комары, компостная куча, дымящиеся поля?
в моём немодном, неизысканном саду жуть как страшно по ночам. сплю я с вилами под кроватью, прислушиваюсь к хрусту и сопенью на улице. однажды в три часа ночи решила дать отпор всей нечисти и душегубам, выбежала наперевес с лопатой - оказалось соседи среди ночи делали ремонт. и ни в одном журнале не встречала я совета, обмазаться например для устрашенья ваксой или расставить капкан у домика.
в электричке один хитрый старичок-друид рассказал, как в лихую молодость воровал из Кремля веточки можжевельника. другой разговор подслушала в магазине - дедушка искал средство от муравьёв, но ему особенно важно было не стать на старости лет кровавым муравьиным диктатором, потому средство он искал такое, чтоб муравьи не мерли, а только мигрировали подальше от его огурцов. и где все эти трогательные персонажи, дон кихоты в соответствующей литературе? на их месте мускулистые атланты, позирующей с машиной, которая уничтожает палую листву. Тьфу!
рядом с нашим садоводчеством два продуктовых магазинчика: "Дешёвый" и "Сквознячок", там дёшево и прохладно, и ничего "экстравагантного" - сыр колбасный свеж и дешев, имбирные пряники мягки и душисты, Снежок (для посвящённых).
и приезжает каждый день грузовик с молоком и ковыляют к нему со всех сторон люди с бидонами эмалированными и Счастье.
нету здесь столовых приборов из бамбука, "которые привнесут особую нотку".
за неимением холодильника на ночь мы иногда оставляем еду на улице, на утро йогурты продыравлены клювами, был сыр простой, стал дырявый Масдам - разве не изысканная нотка?
о сколь приятней было б читать про всё это, чем про "великолепную идиллию в вашем неповторимом саду".
